{"id":7015,"date":"2020-12-14T21:39:16","date_gmt":"2020-12-14T21:39:16","guid":{"rendered":"http:\/\/saf-unite.flywheelsites.com\/documentary_\/a-single-beam-of-light-reflections-on-safs-documentary-work\/"},"modified":"2020-12-18T19:30:49","modified_gmt":"2020-12-18T19:30:49","slug":"a-single-beam-of-light-reflections-on-safs-documentary-work","status":"publish","type":"documentary_","link":"https:\/\/saf-unite.org\/es\/documentary_\/a-single-beam-of-light-reflections-on-safs-documentary-work\/","title":{"rendered":"Un Solo Rayo de Luz: Reflexiones sobre el trabajo documental de SAF"},"content":{"rendered":"\n

Por Charles D. Thompson, Jr.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Imag\u00ednate que eres Enrique. Te fuiste de tu casa y dejaste a tu familia para seguir a tu padre y trabajar en Louisburg, Carolina del Norte. Vivir\u00e1s durante la mitad del a\u00f1o en un tr\u00e1iler en una granja por un camino en medio de la nada. No cuentas con un medio de transporte. Tu vida se basa en tu trabajo en el tabaco y las verduras. Vives con tu padre y catorce otras personas de diferentes estados de M\u00e9xico, compartiendo un grupo de tr\u00e1ileres. Una vez a la semana te llevan al pueblo en autob\u00fas con los otros hombres para comprar comestibles, lavar ropa, y enviar dinero a casa. Despu\u00e9s regresas al mismo rancho por el resto de la semana. Esta es tu primera experiencia lejos de casa; la primera vez lejos de tu madre, tu hermana, y tu hermano peque\u00f1o. Por lo menos tienes a tu padre. Pero todo lo dem\u00e1s es diferente.<\/p>\n\n\n\n

Ningunos de los otros tienen familiares aqu\u00ed. No tienen a su padre, ni a un hermano, ni a un primo que los acompa\u00f1e y les ayude a aprender lo que se espera de los trabajadores, y esto en una granja donde el jefe no habla espa\u00f1ol. Aprender de los otros es la \u00fanica manera de sobrevivir, as\u00ed que ya tienes una ventaja. Te das cuenta de que tu padre, contando con trece a\u00f1os de experiencia aqu\u00ed, tambi\u00e9n puede ayudar a los dem\u00e1s. Est\u00e1s dispuesto a compartirlo.<\/p>\n\n\n\n

Cuando hay tiempo en los domingos, algunos de los j\u00f3venes se llevan un bal\u00f3n de f\u00fatbol a un campo cercano. A veces juegan domin\u00f3. Uno de los hombres talla madera. Uno lee la Biblia en la noche. A otro le gusta cantar corridos mientras los escucha con sus aud\u00edfonos. Pero m\u00e1s que nada t\u00fa y ellos trabajan, preparan comida, comen comida, duermen. <\/p>\n\n\n\n

Quieres trabajar tanto como sea posible y por eso te inscribiste en el programa H2A en primer lugar. Sab\u00edas que no iba a ser un recorrido tur\u00edstico y, en efecto, s\u00f3lo has visto un autob\u00fas, la carretera, campos, y el interior de un Wal-Mart. Tuviste una simple meta al irte de casa: enviar tanto dinero como sea posible. Tienes a tus hermanos menores en casa que est\u00e1n estudiando. Tu meta es que hagan algo diferente a trabajar. T\u00fa sabes que tu padre est\u00e1 orgulloso de que eres un buen trabajador, pero sabes que tu hermana y hermano peque\u00f1o podr\u00edan ser algo mejor. T\u00fa trabajas por ellos y ellos se dan cuenta. Te dicen que te extra\u00f1an, pero saben que sin ti no podr\u00edan estudiar. Tu meta ahora es poder aguantar y regresarte.<\/p>\n\n\n\n

Con los pepinos a uno se le paga por cubeta. Treinta y cinco centavos llegando al tope de la cubeta. Y quieres que te paguen por cubeta porque si corres de una hilera a la otra, tal vez ganas m\u00e1s dinero. Corres y cuando te cansas mucho duermes mejor.<\/p>\n\n\n\n

Cuando hay tiempo muerto es lo peor porque es cuando piensas en casa. Piensas en cuando eras ni\u00f1o. En ese entonces los hombres ya hab\u00edan empezado a irse de tu pueblo. Esto tambi\u00e9n se convirti\u00f3 en tu sue\u00f1o. Pero ahora que est\u00e1s en Carolina del Norte, no dejas de so\u00f1ar con tu casa.<\/p>\n\n\n\n

Una noche despu\u00e9s del trabajo llega un coche. El metal del tr\u00e1iler detr\u00e1s de los escalones donde est\u00e1s sentado refleja la luz de los faros. Tres mujeres j\u00f3venes \u2013 son latinas, pero no parecen ser campesinas \u2013 salen. Te hablan en espa\u00f1ol y te sorprende que conocen tu idioma aqu\u00ed en este lugar. Te dicen que representan a Estudiantes en Acci\u00f3n con Campesinos o SAF. Sonr\u00eden y te dan la mano a ti y a los dem\u00e1s que tambi\u00e9n salieron de sus tr\u00e1ileres.<\/p>\n\n\n\n

Es obvio que no est\u00e1n vendiendo nada. Tu pap\u00e1, que ya est\u00e1 acostado en la parte de atr\u00e1s, te dijo que evites problemas. Esto parece ser diferente. Las tres est\u00e1n de pie y  hablan respetuosamente como si s\u00f3lo estuvieran de visita. Les ofreces sillas de pl\u00e1stico de adentro. Saben del campo donde trabajas porque la cl\u00ednica de salud les inform\u00f3, dicen ellas. Despu\u00e9s te dicen que est\u00e1n tratando de aprender sobre las historias de los trabajadores agr\u00edcolas. Luego de hablar un rato, te dicen que quieren compartir lo que aprendan en un v\u00eddeo. Te das cuenta de que una tiene una c\u00e1mara peque\u00f1a en su bolsa.<\/p>\n\n\n\n

Cualquier desconfianza que ten\u00edas se empieza a disolver mientras hablan. A fin de cuentas, \u00bfqu\u00e9 otros planes ten\u00edas antes de irte a dormir? Y tal vez tu historia podr\u00eda transmitirse m\u00e1s all\u00e1 de este campo, como alumbrar una linterna hacia las estrellas y pensar que s\u00f3lo se va y se va, y tal vez alguien en un planeta distante podr\u00eda ver un destello un d\u00eda. Aunque no te gusta llamar la atenci\u00f3n, especialmente aqu\u00ed, quiz\u00e1s te podr\u00eda ayudar. Dices que s\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

Una de las tres chicas va al coche y trae un tr\u00edpode y pone la videoc\u00e1mara sobre \u00e9l. Empiezan a hacer preguntas. Est\u00e1n m\u00e1s nerviosas que t\u00fa pero tratas de ayudarles. Les dices tu nombre y el nombre de tu pueblo, y les cuentas sobre tu familia. Las palabras salen a pelot\u00f3n como camotes cuando vac\u00edas tu cubeta en el gran contenedor detr\u00e1s del tractor. Se caen y chocan y se amontonan. Te das cuenta de que no has hablado con nadie en persona adem\u00e1s de tus compa\u00f1eros de trabajo en m\u00e1s de cinco semanas. Les cuentas sobre tu padre, y luego est\u00e1 tu hermana y sus \u00fatiles escolares y su uniforme, y por qu\u00e9 te han pedido que ayudes a tu hermano, y por eso est\u00e1s aqu\u00ed. Despu\u00e9s les cuentas sobre las tiendas en Louisburg donde nadie te hace ninguna pregunta. Es como si no te vieran.<\/p>\n\n\n\n

Despu\u00e9s las estudiantes te hacen una pregunta que te para en seco. \u201cCu\u00e9nteme sobre su comunidad aqu\u00ed\u201d, dice ella. Te das cuenta de que se refiere a aqu\u00ed en este tr\u00e1iler con estos otros muchachos. No hay una plaza central cerca, no hay personas caminando en la noche, no hay bautismos, ni nacimientos, ni quincea\u00f1eras, ni bodas, ni funerales, ni escuelas, ni tiendas; s\u00f3lo insectos cantando y coches que pasan de vez en cuando. Los de la cl\u00ednica de salud son los \u00fanicos que alguna vez te preguntaron tu nombre. No hay una comunidad aqu\u00ed como en M\u00e9xico en lo m\u00e1s m\u00ednimo.<\/p>\n\n\n\n

Te detienes un momento y te empiezas a dar cuenta de que en este trabajo hay compa\u00f1erismo todos los d\u00edas. Estos catorce hombres y tu pap\u00e1 son tu pueblo por ahora. Tu comunidad se centra en el trabajo. Y sabes que si te fuera a pasar cualquier cosa, ellos ser\u00edan los que enviar\u00edan tu cuerpo a casa. Ellos pagar\u00edan por hacer eso. T\u00fa har\u00edas lo mismo por ellos. Es lo que la gente hace por los dem\u00e1s en lugares como este. La gente crea comunidades hasta en las c\u00e1rceles, has escuchado. La gente se necesita mutuamente. El trabajar juntos se convierte en un hogar.<\/p>\n\n\n\n

Despu\u00e9s inclinas la cabeza y las estudiantes te hacen un gesto de aprobaci\u00f3n, y se dan cuenta de que les acabas de decir algo que merece la pena recordar y compartir. Y entonces te das cuenta de que acaba de suceder lo m\u00e1s importante de toda la noche. Estas estudiantes son las \u00fanicas personas que te han preguntado por qu\u00e9 viniste. Son las \u00fanicas que se detuvieron y mostraron que les importas. Te das cuenta durante este intercambio que se form\u00f3 una nueva comunidad. Sonr\u00edes y les das las gracias cuando se paran para irse, y te dan las gracias y dicen que esperan verte pronto.<\/p>\n\n\n\n

Tal vez las palabras que dijiste no fueron muy buenas, piensas t\u00fa, nada como algo que se lee en un libro. Pero cuando hablaste, esas chicas te escucharon. Y viste un destello. Como si alguien en un planeta distante hubiera encendido una linterna hacia su oscuridad y el rayo llegaba aqu\u00ed y alumbraba tu noche por un segundo o dos, aqu\u00ed mismo en medio de esta tierra oscura.<\/p>\n","protected":false},"template":"","format":"standard","categories":[],"tags":[],"resource_category":[],"documentary_categories":[90],"class_list":["post-7015","documentary_","type-documentary_","status-publish","format-standard","documentary_categories-narrativa","entry","has-post-thumbnail"],"acf":[],"aioseo_notices":[],"aioseo_head":"\n\t\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t